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Idee formato “Outlet”, l’ispettore
Morse indaga a Oxford,

il breviario del giovane politico

“Outlet” (rivista trimestrale, 150 pp., 5
euro)

Il titolo di questa rivista nata come sup-
plemento del settimanale Gli Altri, diretto
da Piero Sansonetti, è spiegato dall’ispira-
tore e direttore Massimo Ilardi (trontiano di
formazione approdato all’area bertinottia-
na) con l’idea che il centro commerciale sia
luogo privilegiato dove oggi si possono spe-
rimentare le prime forme di libertà. Gli
adolescenti vi scoprono la potenza del de-
siderio che allenta vincoli e identità pro-
prio come nell’Ottocento le donne rompono
le rigide regole della famiglia borghese
“sciamando nelle caotiche e scintillanti sa-
le dei primi grandi magazzini”. I consumi
dunque sono segno di libertà e fonte di ine-
vitabile conflitto se si è costretti a ridurli.
Outlet si avvale della collaborazione di pro-
fessori di storia, sociologia e architettura
(Alberto Abruzzese, Rino Genovese, Massi-
mo Canevacci, Enzo Scandurra, Fabio Tar-
zia, Paolo Di Paolo, Giorgio Cappozzo, Fa-
brizio Violante, Laura Eduati); di giornalisti
di area come Katia Ippaso, Angela Azzaro,
Marco Bascetta e Andrea Colombo. E, a sor-
presa, di intellettuali a volte etichettati a
destra, come Luciano Lanna e Miro Renza-
glia. Il primo numero, interamente consa-
crato alla critica dell’ideologia italiana, se
la prende con vizi e sclerosi del pensiero
unico. Vengono analizzate le ricadute possi-
bili sull’immaginario, su stampa, letteratu-
ra, Web e cinema. Si contesta la deriva mo-
ralista del paese, la pretesa di stabilire
un’antropologia sull’uomo di destra e l’uo-
mo di sinistra. Il secondo numero di questa
rivista, che si autodefinisce “per una critica
della ideologia italiana”, tratta invece del-
le forme che assume il nuovo conflitto me-
tropolitano nell’epoca dell’iperconsumo,
con una lunga intervista al sociologo france-
se Alain Bertho sul tempo della sommossa.
Il terzo numero, uscita prevista a gennaio,
sarà sulle “libertà”. La scommesa di Outlet
è su una sinistra che, nel momento in cui
crede nella ricostruzione di una piattafor-
ma della politica critica, non possa fare a
meno della teoria, e abbia bisogno di una
chiave che apra il tempo presente. Cosa di
cui la destra – è la teoria – può fare a me-
no: si limita a riflettere a come conquista-
re il potere, all’efficienza delle forme di go-
verno. La sfida della sinistra, dicono i pro-
motori di Outlet, è tanto più difficile perché
combattuta nei sotterranei e da pochi inti-
mi. Non che una volta le riviste “pensanti”
(e, diciamolo pure, pesanti), andassero a ru-
ba. Ma almeno la speranza di vendere abba-
stanza per ottenere riscontri e innescare di-
scussioni c’era. La crisi della carta stampa-
ta ha inferto il primo colpo. La disaffezione
del pubblico, anche di sinistra, il secondo.
In troppi non vogliono nemmeno fare la fa-
tica di pensare, e si accontentano di grida-
re la loro indignazione. 

“Niente vacanze per l’ispettore Morse”, di
Colin Dexter (Sellerio, 370 pp., 14 euro)

Oxford è località famosa in tutto il mondo
per l’Università, ma di per sé è solo una cit-
tadina di provincia, con una squadra di cal-
cio mediocre. A St. Frideswide, chiesa an-
glicana con un alto campanile gotico dove si
pratica quel rituale della High Church mol-
to vicino al modello cattolico, il reverendo
Lawson è tiepido e chiacchierato, ma atten-
to nella raccolta delle offerte. Il sagrestano
Harry Josephs è un ex ufficiale dei Royal
Marine frustrato dopo essere rimasto disoc-
cupato. Sua moglie Brenda è attratta dal
giovane organista Paul Morris, vedovo e con
un figlio, a sua volta attratto dalle sue giova-
ni allieve. Uno strano barbone entra e esce
dalla canonica come se fosse a casa sua.
Ruth Rawlinson, zitella ancora piacente, si
divide tra le cure a una madre inferma e in-
sopportabile e la pulizia della chiesa. A un
certo punto, l’uno dopo l’altro questi perso-
naggi vengono coinvolti in una spirale di
morte: tanto più misteriosa, in quanto i de-
litti avvengono su uno sfondo che più bana-
le e domestico non potrebbe essere. Una
sfida cui Endeavour Morse, ispettore della
Thames Valley Police, non riesce a resiste-
re, a costo di rinunciare alle sue vacanze:
anche se, si vedrà alla fine, ad attrarlo non
è stata solo l’ossessione per fare quello che
sente il suo dovere. Nella traduzione di Sel-
lerio, arriva al pubblico italiano un poliziot-
to popolarissimo alla tv britannica, creato
da un autore che è considerato l’ultimo
maestro del giallo classico inglese.

“Breviario del giovane politico”, di S. R.
Piccoli (e-book, piattaforma Amazon, 76 pp.,
7,42 euro)

“Tutto quello che è stato per el passato
e è al presente, sarà ancora in futuro”, scri-
veva Francesco Guicciardini. “Ma si muta-
no e’ nomi e le superficie delle cose in mo-
do, che chi non ha buono occhio non le ri-
conosce, né sa pigliare regola o fare giudi-
cio per mezzo di quella osservazione”. “Al-
la sequela” dello stesso Guicciardini, di
Machiavelli e del cardinale Mazzarino, tre
“grandi che indagarono le cose dello stato
e ne discoprirono i segreti, anteponendo la
comprensione degli eventi, quali si dette-
ro effettivamente a conoscere, senza ag-
giunte o sottrazioni, alla diceria e alla me-
ra parvenza di essi”, “dopo essersi umil-
mente posto l’autore di queste note, sono
qui esortati a disporsi i giovani politici”.
“Dell’indagare gli altrui segreti e del cela-
re i propri”. “Ciò che vuoi che un altro tac-
cia, tacilo tu per primo”. “Del trattare con
i potenti per ingraziarseli”. Insomma, il
Principe alla fine della Seconda Repubbli-
ca. “L’ingiuria, al pari della calunnia, se
ben impiegata, a tempo e luogo, e ben ar-
chitettata, produce buoni e abbondanti
frutti”. L’autore racconta che questo Bre-
viario risale in realtà al 1995, e ciò depone
a favore della tesi che, in politica, nulla si
impara mai una volta per tutte. Egli stesso,
spiega, lo ha scritto per guarire da una pas-
sione per la politica ormai ridotta ad “au-
tentica repulsione”.

Io di queste cose non me ne intendo tan-
to, forse per quello non capisco, ma do-

menica mi è successa una cosa che io, ca-
pir cos’è successo, non ci riesco. Ero a

Paullo, a fare un seminario di scrittura in-
titolato Scuola elementare di scrittura
emiliana all’estero (in Lombardia), siam
stati lì dalle 10 del mattino alle 6 di sera,
eravamo in biblioteca e sopra di noi c’era
un locale adibito a seggio per il ballottag-
gio per le primarie del centrosinistra.
Quando abbiamo finito, alle sei e un quar-
to, ho chiesto come stavano andando le vo-
tazioni, di sopra, e mi hanno detto che sta-
vano andando bene, che l’affluenza era in
leggero calo rispetto al primo turno ma
era buona, erano tutti contenti c’era solo
stato qualche problema con quelli che non
avevano votato al primo turno e che, se-

condo le regole stabilite, non avrebbero
potuto votare. In particolare, mi han detto,
c’erano rimasti male quelli che, seguendo
le istruzioni di Matteo Renzi, si erano ri-
volti al sito votodomenica.it e che, dal si-
to, avevano ricevuto una mail con su scrit-
to “Può votare”, e l’avevano stampata e
erano andati al seggio con quella, e al seg-
gio si erano accorti che invece no, non po-
tevano votare, e alcuni se l’erano presa
con il Pd, alcuni se l’erano presa con Ren-
zi, che gli aveva fatto perdere del tempo
dandogli delle informazioni false, “Ma è il
modo – dicevano – di trattare la gente?”,
mi han detto. 

Allora poi la sera, quando ho sentito il
discorso che ha fatto Matteo Renzi alla for-
tezza dabbasso, nel quale ha detto che è
stato offeso, in particolare, dall’accusa di
non aver rispettato le regole, e dal fatto
che i suoi antagonisti avevano fatto ricor-

so al comitato dei garanti, e che, per lui, il
comitato dei garanti erano la sua famiglia
e i suoi figli, ecco io quando ho sentito co-
sì, mi è venuto in mente Diego Armando
Maradona quando ha segnato un gol di ma-
no ai Mondiali del 1986, contro l’Inghilter-
ra, e poi, negli spogliatoi, quando gliel’han
fatto notare, lui ha giurato, sulla testa dei
suoi figli, che non era un gol di mano che
era valido. Dopo, quando gli han fatto ve-
dere le immagini, ha detto che effettiva-
mente, forse, non era valido e che però non
era la sua mano, quella lì, era la “Mano de
Dios”. Allora ho pensato che, magari, an-
che quella mail lì non l’aveva mandata il
comitato di Renzi ma l’aveva mandata
Dios, che anche quella lì, in un certo sen-
so, era “la mail de Dios”, forse, e il discor-
so poteva finire qua le cose si spiegavano,
tornava tutto, se ipotizzavamo la comparsa
della “mail de Dios”.

Solo che poi, sono andato in rete a cer-
care conferma di quel ricordo che avevo
sul gol di Diego Armando Maradona ai
Mondiali del 1986, e l’episodio e la dichia-
razione sulla mano de Dios li ho trovati,
ma non ho trovato nessun riferimento al
fatto che Maradona avesse giurato sulla te-
sta dei suoi figli che non aveva fatto gol di
mano. “Forse mi ricordo male”, ho pensa-
to, e ho provato a cercare, su Google, “Ma-
radona giura sui suoi figli”, e allora è suc-
cessa un’altra cosa stranissima: che i pri-
mi due risultati sono stati: “Berlusconi
giura sui suoi figli e nipoti che non ha fat-
to affari con Putin” e “Berlusconi giura il
falso sulla testa dei suoi figli”. Che io ho
pensato: “Ma, Berlusconi, ma cosa c’entra,
Berlusconi?”. E niente, forse è per via che
non me ne intendo tanto, forse è per quel-
lo che non capisco, ma io, certe cose, pro-
prio, non me le spiego.

Contestazione di merito maradoniano allo sconfitto delle primarie del Pd

Mosca. C’è uno scandalo a Londra che
gonfia i quotidiani e imbarazza i tory, è fat-
to di caviale, viaggi a Mosca e politici rima-
sti in mutande. Il caso è nato al club dei
Conservatori amici della Russia, il gruppo
di deputati che ha il compito di migliorare
i rapporti fra il governo di Sua Maestà e i
potenti del Cremlino. Sul sito internet del-
l’associazione è spuntata un’immagine sexy
nel fine settimana, è la foto di un laburista
in posa con gli slip davanti allo specchio,
non si sa chi ha avuto l’idea ma è poco pro-
babile che passi alla storia come un colpo
di genio. Il modello si chiama Chris Bryant,
è un politico famoso per le battaglie a favo-
re dei diritti gay e non ha preso bene que-
sta storia: prima ha chiesto le scuse ufficia-
li, poi ha denunciato il club, infine ha det-
to di sentirsi al centro di un complotto inter-
nazionale. La foto, a dire il vero, era su un
sito internet di appuntamenti dal 2003, i ta-
bloid l’hanno usata per mesi senza pietà e
qualcuno al club dei filorussi deve aver
pensato che fosse il momento giusto per
metterla di nuovo in circolazione. Pessima
trovata: se le proteste di Bryant sono un pro-
blema per i tory, le inchieste dei reporter
inglesi possono diventare una catastrofe. 

Il Guardian ha affidato il caso a un
esperto del settore, Luke Harding, giornali-

sta di frontiera, ex inviato in Russia, auto-
re di un libro abbastanza crudo sulla vita
quotidiana ai tempi di Putin (è intitolato
“Mafia State” e non è proprio un saggio sul-
l’amicizia fra popoli). Harding si è messo a
scavare nella storia del club e ha trovato in
fretta quel che i lettori inglesi cercano
quando sentono la parola “Russia”: danza
classica, biondine e servizi segreti. L’idea
di fondare il circolo è venuta all’ambascia-
tore russo di Londra durante una cena con
un gruppo di conservatori, forse i deputati
inglesi pensavano di partecipare a un ban-
chetto con qualche brindisi di vodka, ma al
Guardian sono sicuri che i russi usassero il

club per influenzare il premier, David Ca-
meron, e i suoi fedelissimi. Il quotidiano ri-
corda una festa in particolare, si è tenuta lo
stesso giorno in cui le Pussy Riot sono sta-
te condannate al carcere, e questo ha crea-
to qualche imbarazzo ai diplomatici ingle-
si. Non basta a provare l’intrigo? Nelle car-
te dello scandalo c’è un regalo costoso a
quattro funzionari conservatori, un viaggio
di dieci giorni fra Mosca e San Pietrobur-
go pagato con i soldi del governo russo. E
poi vengono i servizi segreti. A quanto pa-
re il contatto dei tory all’ambasciata di
Londra era Sergei Nabolin, non si tratta di
un diplomatico qualunque, suo padre è sta-

to un generale del Kgb, lo stesso corpo nel
quale ha servito Vladimir Putin, la stessa
agenzia che ha organizzato l’omicidio di
Alexander Litvinenko, l’uomo morto dopo
una colazione a Piccadilly Circus. Al Guar-
dian non hanno dubbi, c’è aria d’intrigo fra
Mosca e Londra, i conservatori amici di Pu-
tin farebbero meglio a battere la ritirata,
“sono sepolti dalle domande sui collega-
menti dietro le quinte con l’ambasciata rus-
sa di Londra e sul presunto sostegno acri-
tico al capo del Cremlino”. 

Qualcuno potrebbe pensare che i giorna-
listi inglesi abbiano un po’ esagerato, che
avere amici a Mosca non sia un fatto così
grave nel 2012, ma l’ambasciata russa non
è certo da meno. Lunedì ha inviato una lun-
ga lettera al Guardian per dire che la stam-
pa britannica ha sempre tramato contro
Mosca, per ricordare che i quotidiani ingle-
si hanno costruito “l’inutile guerra di Cri-
mea” e quella ha generato la Prima guer-
ra mondiale e via dicendo. Ora fra i tory so-
no molti quelli inquieti, si è saputo che per-
sino un uomo della Thatcher con il titolo di
Sir, Malcolm Rifkind, era fra i soci del club,
nel partito è tutta una corsa al disimpegno:
nascondete le bottiglie di vodka, l’amicizia
con la Russia può attendere.

Luigi De Biase

Vodka e foto di politici in mutande, ecco il polonio soft tra i russi di Londra

Roma. E’ talmente scontato che vincerà
Chiara Galiazzo che potrebbe addirittura
non succedere. La finale dell’edizione più
bella di “X Factor” (eccezionalmente divi-
sa in due puntate, domani e giovedì alle
21.10 su Sky Uno) molto probabilmente
sarà la consacrazione definitiva di Morgan
a “talent creator”. E’ senza dubbio lui il
giudice che più degli altri (Simona Ventu-
ra, Arisa ed Elio) ha saputo far crescere i
suoi cantanti. Se, come detto, la favorita fin
dalla prima puntata è Chiara (la sua inter-
pretazione di “L’amore è tutto qui” di Pie-
ro Ciampi ha fatto dire alla pop star ingle-
se Mika, presente alle semifinali, di avere
avuto l’impressione di trovarsi di fronte a
una cantante professionista e non a una
concorrente di un talent show), Morgan è
riuscito a compiere il suo capolavoro con
Ics: il rapper sovrappeso della provincia di
Bologna è passato da antipatico re degli sfi-
gati a fenomenale uomo palcoscenico, in-
terpretando al meglio le canzoni che, gara
dopo gara, il suo giudice gli assegnava, e ve-
nendo per questo premiato dal pubblico.
Pubblico che – se il trend di share delle

puntate passate continua – regalerà anco-
ra numeri importanti alla trasmissione che
cerca nuovi talenti musicali da lanciare sul
mercato discografico italiano. Meno desti-
nati alla vittoria finale sembrano gli altri
due finalisti, il caldaista Davide e la giova-

ne Cixi, rispettivamente “cresciuti” da Si-
mona Ventura ed Elio (Arisa è rimasta sen-
za concorrenti). La scelta a questo punto è
tutta nelle mani del pubblico, che la produ-
zione ha deciso di titillare offrendo, oltre
alla miriade di modalità di voto (sms, te-

lefonate, Facebook, Twitter, applicazioni
per smartphone), ben 24 ore per votare. Per
questo il finale non è ancora scritto, nono-
stante la palese superiorità di Chiara ri-
spetto agli altri concorrenti (qualcuno ave-
va provocatoriamente proposto di elimi-
narla per rendere la gara davvero equili-
brata). Una maratona estenuante, ma se il
ritmo sarà lo stesso di tutta la stagione, an-
che esaltante. Non è una novità: prodotti da
Sky certi programmi hanno un appeal che
altrove si perderebbe tra palinsesti sballa-
ti, ospiti improbabili e ritmi da tv anni Ot-
tanta. Certo è che questa edizione di “X
Factor” consegnerà almeno tre potenziali
artisti “credibili”, per usare un termine ca-
ro a Elio: di Chiara si è detto, Ics è proba-
bilmente il più originale dei finalisti e Da-
vide, ben gestito, può percorrere la stessa
strada di un Marco Mengoni. Se c’è una cri-
tica da fare, rispetto al passato, è la poca
cattiveria dei giudici: tranne quando si so-
no scannati tra di loro, i quattro hanno ra-
ramente picchiato duro sui concorrenti,
giudicati sempre “bravissimi”, “emozio-
nanti” e “divertenti”. Troppa grazia.

San Nicola (scusa se ti pre-
go con un giorno di anticipo sulla tua fe-
sta ma volevo stare sulla notizia), nel 2028
da Milano a Parigi ci si metteranno, in tre-
no, solo quattro ore. Come se le madame
italiane non spendessero già troppo facil-
mente i loro soldi nei negozi segnalati da
Inès de la Fressange. E questo mentre da
Milano a Bari, c’è da scommetterci, si im-
piegheranno le solite otto ore. “C’è in gio-

co l’idea dell’Europa”, dice Hollande per
convincerci a spendere un’altra montagna
di miliardi. C’è in gioco l’idea dell’Italia,
intorno al binario ancora unico fra Termo-
li e Lesina, intorno al relativo (e a volte an-
che assoluto) peggioramento delle comuni-
cazioni interne: però questo lo dico io che
non conto nulla. San Nicola, tu che al con-
cilio di Nicea prendesti a schiaffi un ere-
tico, potresti prendere a schiaffi gli idola-
tri dell’alta velocità a nome mio e di quat-
tro milioni di pugliesi?

PREGHIERA
di Camillo Langone

Il libro-intervista di Mas-
simo Mucchetti a Cesare Geronzi (“Con-
fiteor”, Feltrinelli) è una miniera di rac-
conti, allusioni, retroscena. Si discute di
simboli massonici su una scrivania in
Vaticano, di intrighi e intrecci che ven-
gono riepilogati senza svelarli mai del
tutto. Ci vorranno molti sforzi e molta fa-
tica per mettere in fila personaggi e in-
terpreti. Cosa ha unito per decenni fra
loro i grandi uomini della finanza nazio-
nale? Che legame aveva stretto un mas-
sone di rito inglese come il ministro tec-
nico di Mussolini, il siciliano ebreo Gui-
do Jung, con i suoi collaboratori? E co-
me si conciliavano le sante messe mat-
tutine del cattolico Enrico Cuccia, aiu-
tato da Jung e genero del socialista mas-
sone Alberto Beneduce, con il mito del-
la finanza laica? Gli esegeti si stanno in-
terrogando – in particolare – su una fra-
se sibillina che allude alla divisione fra
le varie tribù bancarie italiane. Il mes-
saggio è in codice: “Non sono mai anda-
to alle commemorazioni di Raffaele
Mattioli a Chiaravalle” . E come mai Ge-
ronzi, cattolico praticante di rito an-
dreottiano, vuole prendere le distanze
dal mitico banchiere della Comit e dai
suoi eredi? La storia dell’Abbazia di
Chiaravalle – e qui ci vorrebbe un Dan
Brown, non un’umile cronista – inizia
nel 1100. E’ lì che, alla fine del 1200, ri-
parerà la regina Guglielmina di Boemia
– figura molto studiata dalle femmini-
ste, in quanto eretica poi santificata e
infine rinnegata – le cui ossa furono poi
bruciate vent’anni dopo la sua morte.
Nella sua vita, Guglielmina aveva man-
dato messaggi di pace, di unificazione
fra ebrei, musulmani e cristiani, dele-
gittimando il potere temporale dei pon-
tefici del suo tempo. Torniamo alle ban-
che e al gioiello del Novecento, la Co-
mit, banca commerciale italiana, e al
suo leader Raffaele Mattioli. Alla fine
di una lunga vita in cui riuscì a costrui-
re l’architrave bancario del regime fa-
scista, fondare il Partito d’Azione, esse-
re il primo banchiere a sostenere l’Agip
di Enrico Mattei, diventare consigliere
di Togliatti e maestro-padrino di perso-
naggi come Ugo La Malfa e Giovanni
Malagodi, Mattioli – secondo la leggen-
da – volle fare una donazione straordi-
naria a Chiaravalle ed essere seppelli-
to proprio là. Qualcuno dice che comprò
il sepolcro della santa eretica (vuotato
dall’Inquisizione, che aveva messo al ro-
go lo scheletro di Guglielmina) come
sua ultima dimora.

Dunque, Geronzi non andava alle
messe in suffragio dell’anima di Don
Raffaele. Non faceva parte del gruppo
nutrito di allievi ed eredi, piuttosto in
odore di massoneria. In altre parti del
suo libro li accusa di molte complicità
oscure nelle gestioni delle ex Bin, la
banche pubbliche che diedero vita a
Mediobanca, e delle Generali. Ma Chia-
ravalle diventa simbolo anche di un
messaggio contemporaneo. Furono i ge-
suiti a benedire la salma di Mattioli,
nello spirito della chiesa di frontiera
che si occupa della salvezza dell’anima,
fondamento della loro pratica religiosa.
Perfino gli storici contemporanei allie-
vi di Gabriele de Rosa rivendicano le
molteplicità delle appartenenze come
una peculiarità delle classi dirigenti ne-
gli anni del fascismo. Lo stesso Musso-
lini si circondò di socialisti massoni per
organizzare lo stato, e fu davvero la sua
carta vincente. Le due tribù, con la dop-
pia tessera, una volta caduto il regime,
lavorarono assieme e in accordo per la
ricostruzione. L’Iri, creatura fascio-mas-
sonica, fu nutrita e occupata dalla Dc. E
così le partecipazioni statali, l’Eni, l’E-
nel, la società autostrade, la Banca d’I-
talia… Poi, probabilmente con il caso
Sindona, con la rottura del gold stan-
dard americano, la crisi energetica e le
conseguenze monetarie, l’intesa è salta-
ta. Le liste dei clienti eccellenti costa-
no la vita a Giorgio Ambrosoli, la guer-
ra armata fra le due finanze inizia a
contare i cadaveri, le vittime, i suicidi
veri o presunti. Si scoprono gli elenchi –
parziali – della P2, muore Roberto Cal-
vi. Vaticano e massoneria continuano a
incontrarsi, ma alcuni esponenti piutto-
sto spregiudicati usano anche la crimi-
nalità comune (la banda della Maglia-
na) per gli affari correnti e la politica.
Nei siti che si occupano di controinfor-
mazione ci si muove sempre fra verità e
fantasia e si favoleggia di un superpote-
re oscuro che tirerebbe le fila del dena-
ro mondiale. Quando è diventato pre-
mier Mario Monti (si sposò a Chiaraval-
le con la sua Elsa) nasce la leggenda che
egli sia nipote di Mattioli, e si narra la
dynasty bancaria un po’ come la saga
del “Signore degli anelli”. Il nipote ve-
ro del banchiere di Vasto, il mio amico
Luca – identico al nonno – smentisce
ogni legame famigliare con l’attuale ca-
po del governo. E allora? Chi voleva
davvero colpire Cesare Geronzi, citando
l’abbazia cistercense?

La signora che ieri ha indirizzato
al presidente della Repubblica una lettera
aperta (“Venga qui, venga a visitare i nostri
bambini devastati dal cancro, e non solo, li
guardi negli occhi e sostenga il loro sguar-
do, se ci riesce, gli spieghi perché lo stato
ha preferito dare loro in pasto al mostro,

quel mostro che ha distrutto il nostro ma-
re, violentato la nostra terra, insozzato il
nostro cielo”…) si chiama Tonia Marsella.
Ha lo stesso cognome – non so se anche una
parentela – dell’operaio del Movimento fer-
roviario dell’Ilva che un mese fa era rima-
sto schiacciato tra due carri che stava ag-
ganciando, mansione alla quale l’azienda
aveva deciso di lasciare un solo addetto,

che lavorasse da solo e morisse da solo. De-
cisione ratificata dai sindacati (con qual-
che individuale ripensamento) in cambio
di un’una tantum di 450 euro. Dopo quella
morte i compagni di lavoro di Claudio Mar-
sella, questo il suo nome, 29 anni, hanno
scioperato per proprio conto, con l’adesio-
ne del sindacato di base, per ben quindici
giorni, con l’ammirazione di molti compa-

gni di fabbrica, il sostegno attivissimo del-
le loro mogli e del Comitato donne per Ta-
ranto, cui partecipa Tonia Marsella, e l’in-
differenza del resto. Di un episodio così si-
gnificativo sui giornali e le tv nazionali non
arrivò nemmeno un’eco. Eppure la coinci-
denza di questi due nomi la dice più lunga
delle lunghe analisi politiche su Taranto, le
sue divisioni, e le sue solidarietà.

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Quando, nell’estate del 2008,
Ottaviano Del Turco venne arre-
stato, moltissimi, quasi tutti, non ebbero
difficoltà a crederlo colpevole. A eccezio-
ne di chi lo conosceva era facile pensare
a uno degli innumerevoli casi di corruzio-
ne. Per di più la procura di Pescara, che
indagava dal 2006, parlava di prove
schiaccianti. C’era pure una foto, che si
voleva di più? Sono passati sei anni e il
processo non è ancora arrivato alla sen-
tenza di primo grado. Tattiche dilatorie da
parte dell’imputato? No, se mai problemi
alla speditezza del dibattimento sono ve-
nuti dalla “parte lesa”. Ma, come spesso

succede, al momento dell’arresto c’è sta-
to il massimo risalto della stampa e delle
tv nazionali poi a seguire il processo è ri-
masta solo Radio Radicale. Ogni tanto
però qualche articolo o intervista si pone
il problema di un giudizio che ancora non
arriva, pur in presenza di prove definite
schiaccianti, e ne deduce che tanto schiac-
cianti non dovevano essere. Prove forse
“fragili, per non dire assenti”. E allora,
considerata la durata “vergognosa” del
processo come si fa a “ipotizzare che un
indagato debba dimettersi dalle cariche
politiche”? Se lo domanda – da qui l’uso
delle virgolette – il criminologo Achille
Saletti nel suo blog pubblicato, ecco la no-
tizia, dal Fatto quotidiano on line.

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

Da fuori di testa a talent creator, “X Factor” consacra il genio di Morgan

L’OSSERVATRICE
ROMANA

di Barbara Palombelli

DI PAOLO NORI

L’intrattabile Umberto Silva, estremista dell’aforisma e del disinganno
Umberto Silva è scrittore intrattabile.

Infatti quasi nessuno ne tratta e non si
sa bene come trattarlo. Avendo pubblicato
romanzi, trattatelli teologici e poesie, evi-

dentemente è un provocatore. Come si fa a
tenere insieme generi letterari così nemi-
ci tra loro? Dietro o sotto quei generi ci de-
ve essere qualcos’altro, un volto che ha bi-
sogno di cambiare maschera per recitare la
sua parte. Eppure ogni maschera finge be-
nissimo la naturalezza, una naturalezza
sempre costante e sempre diversa.

Ora che leggo il suo ultimo taccuino, “Uo-
mo che scrive nella notte” (il notes magico,
68 pp., 7 euro) mi sembra di capire che que-
sta raccolta di aforismi ci mostra l’autore
allo stato puro e al suo limite estremo. Sil-
va tende a estremizzare e quando usa la for-
ma aforistica, di per sé estrema, l’estremi-
smo dell’autore si moltiplica per quello
della forma adottata. Così il piccolo libro ri-
sulta una performance di virtuosismo del-
l’intelligenza. I poteri disintossicanti delle
sentenze agiscono sul lettore eccitandolo
per eccesso di svuotamento, lo alleggerisco-
no delle illusioni morali fino a stremarlo.
Ogni aforisma si presenta come una com-
plessa vicenda di autoinganni condensata e
scavalcata in una riga o due. L’autore, tra
le altre cose, è anche un terapeuta, come
Ippocrate, uno dei primi, se non il primo
esempio occidentale di autore aforistico: e
come un Ippocrate della mente Silva vuole
rendere il lettore più lucido, senza pietà,
privandolo dei conforti della morale.

Mi chiedo se e come si possa vivere sen-
za un tale conforto. In verità anche l’afori-

sta spietato ha una morale: quella di anda-
re oltre la morale prospettando l’idea di un
essere umano capace di farne a meno e di
vivere, così, più libero e più felice di prima.
La logica della cura è qui una logica omeo-
patica: ti disperi? Sì, ma non abbastanza:
devi disperarti ancora di più, fino in fondo,
vomita il te stesso a cui ti aggrappi e vedrai
che alla fine sarai migliore. 

Si vede che Silva ha letto Freud, con il
quale è in confidenza: ha letto anche il pri-
ma e il dopo, cioè Nietzsche e Cioran. Da-
to che io diffido di entrambi (ma il primo è
un genio, il secondo è un petulante manie-
rista) dovrei diffidare anche di Silva. Silva
però è divertente perché evidentemente si
diverte. In lui il lato caparbio e infantile
del pedagogo (e autopedagogo) nichilista è
molto evidente e il piacere ludico di usare
un giocattolo formale come la sentenza a
sorpresa lo fa felice. 

Ma sentiamo che cosa dice l’antifreudia-
no Karl Kraus, l’altro santo protettore degli
aforisti. Cito l’aforisma sull’aforisma gene-
ralmente più citato: “Un aforisma non ha
bisogno di essere vero, deve scavalcare la
verità. Con un passo solo deve saltarla”.
Questa ovviamente è una trappola. Se pen-
si “come è vero!” ti sbagli. Se pensi “non è
vero!” ti sbagli. Sei invitato a liberarti dal-
l’idea di verità, o almeno a considerarla un
passaggio intermedio, un utensile e non
uno scopo. Bene. Ma a che scopo? Lo sco-
po non c’è. L’aforisma non ha fini da perse-
guire, evita di pensare in termini di mezzi
adatti a un fine. Ma che tipo di uomo sarà
un uomo capace di vivere così, o che del
tutto naturalmente vive così, senza scopi né
mezzi? Meglio non dargli un nome, si ri-

schierebbero parole che hanno un cattivo
sapore perché hanno già mostrato la loro
capacità di produrre nebbia e incresciosi
equivoci, parole come: illuminato, puro,
santo, mistico, maestro di vita, superuomo,
uomo post storico e simili. 

Compito e istinto dell’aforisma è rende-
re impronunciabili certe singole parole o
frasi che promettono di sostituire l’atto del
pensare una cosa solo nel momento in cui
è necessario pensarla. Per questo l’afori-
sma non può essere sviluppato in un di-
scorso, può essere solo citato e ripetuto
esattamente nella forma che ha. Non è ma-
teria per accademici né per facitori di libri.
Ogni aforisma è il peggior nemico del libro
che eventualmente lo contenga, è nemico
dell’autorità dei libri, infatti ne esce subi-
to mostrando di farne a meno. Pretende
che lo si impari a memoria.

Detto questo, provo a contraddire Kraus,
che tende spesso a contraddirsi e a metter-
si dalla parte del torto. Applicherò agli afo-
rismi di Silva il metodo della distinzione
tra vero, meno vero, opinabile e difficil-
mente sostenibile. Cominciamo dal primo
aforisma: “Se è triste invidiare chi si ammi-
ra, invidiare chi si disprezza, cos’è?”. Provo
a rispondere. Invidiare chi si ammira sarà
anche triste, ma se la tristezza lascia intat-
ta l’ammirazione è un’invidia buona, che
nobilita l’invidioso invece di immeschinir-
lo, perché più che augurare il male all’invi-
diato, si augura il bene a se stessi. L’invi-
dia per chi si disprezza è purtroppo più fre-
quente e contiene una certa falsità. Sarà
vero quel disprezzo? O sarà solo una ma-
schera dell’invidia? Se il disprezzo è vero,
l’invidia è fortemente inibita o forse impos-

sibile. 
Pagina tre: “Più è storto, più arde il le-

gno dell’umanità”. Il legno dell’umanità è
sempre storto, l’ardore e i più diversi ardo-
ri non mancheranno mai. Guai però a com-
piacersi di essere storti, è come compiacer-
si di avere due gambe e due occhi. 

“Misurare due peni non è osceno quan-
to misurare due anime”. Questa è un’esibi-
zione di sano materialismo, secondo cui la
stupidità materiale è migliore della stupi-
dità spirituale. Questo sì. Ma la misura del
pene è una cosa che interessa i bambini fi-
no a diciott’anni, mentre la misura delle
anime, a meno che non si creda fermamen-
te in Dio e nel suo amore equanime per tut-
ti, è la fonte del discernimento culturale.
Quando dico che D’Annunzio vale meno di
Svevo e il mio fornaio vale più dell’avvoca-
to del piano di sopra, è perché ho osato mi-
surare le loro anime.

“Si vuole quel che non si desidera”. Mol-
to vero. E’ un aforisma contro i volitivi. An-
che io ne avevo tentato uno: “Ha la forza di
volontà chi non ha di meglio”. Ma se al mo-
mento non si ha di meglio? Se sto male e
decido con la volontà di pensare a un bel
nudo che conosco o alle nuvole, dopo un
po’ la volontà sparisce e sto meglio. “Per fa-
re esperienza del nulla occorre essere
qualcuno”. Ma l’esperienza del nulla non si
fa, mentre chiunque è qualcuno, tanto è ve-
ro che tutti hanno paura del nulla.

Concludo con due aforismi semplici e
belli: “Le cose non stanno mai così” (e tan-
to peggio per i realisti). “In ciascuno c’è
qualcosa di buono che lo perseguiterà fino
alla fine dei suoi giorni”. E questo è un lie-
to fine, di cui ringrazio Umberto Silva.

L’“UOMO CHE SCRIVE NELLA NOTTE”, UN GENTILE PROVOCATORE CHE CI INVITA A QUALCHE ESERCIZIO DI CONTRADDIZIONE

DI ALFONSO BERARDINELLI

Rob
Nota




